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EGY

Az az igazsag, ha a vén Dover 6rnagy nem esik dssze holtan a tauntoni futtatdson, Jim sosem
kertilt volna el a Thursgoodba. Félév kdzepén érkezett, vége felé jart mar a majus, bar ezt az
iddjarasbol senki meg nem mondta volna. Felvételi beszélgetés nélkiil vették fel az 6reg Dover
helyettesitésére; egy kevésbé tiszteletremélto ligynokség kiildte, amely kisegitd tanarokat
kozvetitett altalanos iskolak szamara. — Nyelvtanar — szogezte le Thursgood a tandriban. —
Helyettesitonek jo lesz — tette hozza, mintegy magyarazkodva, s hétratrta a szemébe hullo
hajfiirtot. — Pridonak hivjak, Ggy kell irni, hogy P-R-I-D... — papircetlijére lesett, mert a francia
sosem tartozott az erdsségei kozé — ...E-A-U-X. A keresztneve James. Kihuzzuk vele a félév
végéig. — A tantestiilet természetesen értett a finom jelzésekbdl. Jim Prideaux afféle csord proli a
tanar-hierarchidban. Abba a banatos tarsasagba valo, amibe a szépemlékii Mrs. Loveday, a valddi
perzsabundéjaval, aki hittant tanitott a kicsiknek, amig le nem bukott a fedezetlen csekkjeivel,
vagy a feledhetetlen emlékii Mr. Maltby, a zongorista, akit a rend6rség szolitott el az énekkari
prébardl, hogy legyen segitségiikre valami nyomozasban, s vélhetdleg azdta is segit nekik, mivel
a lad4ja még mindig a pincében var tovabbi intézkedésre. A tantestiilet tobb tagja, foként
Marjoribanks, amellett volt, hogy ki kellene nyitni a ladat. Ugy tartottak, hogy rég elveszettnek
hitt dragasagokat talalndnak meg benne, példdul Aprahamian libanoni anyjanak eziistkeretes
képét, Best-Ingram svijci tiszti bicskdjat, valamint a gondnokasszony karorajat. A kortalan
Thursgood azonban hajthatatlannak mutatkozott. Alig 6t éve 6rokolte meg az iskolat az apjatol,
de annyit mar megtanult, hogy bizonyos dolgokat jobb nem haborgatni.

Jim Prideaux egy pénteki napon érkezett, kiadds felhdszakadas kiséretében. Az esd, akar a
fegyvertliz fiistje, vastagon gomolygott ala a Quantocks barna dombhatain, végigkorbacsolta az
iires krikettpalyakat s az omladozo homokké homlokzatot. Eppen ebéd utan érkezett, dreg, piros
Alvisan, amely utan kimustralt, valaha kék szinii lakdkocsi bukdacsolt. A kora délutan
nyugodalmas iddszak a Thursgoodban, kurta fegyversziinet a tanitasi napok szokasos kiizdelmes
forgatagdban. A fitk a halotermekben csendespihendznek, a tandrok meg a tanariban kavéznak
ujsagjuk vagy dolgozatjavitas mellett. Thursgood regényt olvas fel az anyjanak. Senki sem latta
tehat Jim érkezését, egyediil a kis Bill Roach. Csak 6 vette észre a katyus uton zotykolédo Alvist,
a motorhaz fedele alol dusan p6fogo fiistdt, a teljes gdzzel dolgozé ablaktorldket, meg a tocsak
kozt engedelmesen diilongéld lakdkocsit.

Roach 1j fit volt a hazban, de mar elkonyvelték bugyutanak, majdhogynem egyenesen
fogyatékosnak. A Thursgood a mésodik iskoldja volt alig egy év leforgasa alatt. A kovér,
asztmas fiucska rengeteg id6t toltott az dgya szélén térdelve, az ablakon kibamulva. Anyja
nagyvilagi életet élt Bath-ban, apja pedig koztudottan a leggazdagabb sziilok kdz¢é tartozott, s a
fitnak ezért a tényért alaposan meg kellett fizetnie. Zavaros csaladi kortilményeinek
koszonhetden igen erds hajlama alakult ki a megfigyelésre. Most is figyelemmel kisérte, hogy
Jim nem 4ll meg az iskola épiilete el5tt, hanem tovabbhajt a hatso udvar felé. Ugy latszott, mar
ismeri a hely elrendezését. Roach késébb ugy okoskodott, hogy valosziniileg eldzetes
tanulmanyokat folytatott, személyesen vagy térkép alapjan. Az udvarhoz érve is lassitas nélkiil
hajtott tovabb 4t a vizes gyepen, nehogy elveszitse a lendiiletét, majd egy huppanodn atgazolva
eltlint szem eldl, s beleveszett a Godorbe. Roach nem lepddott volna meg, ha a lakokocsi
leszakad a vonohorogrdl a peremen, mivel Jim olyan gyorsan hajtott, de a kocsi csak égnek 16kte
a farat és eltlint, akar egy oridsi nyul az liregben.
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A G06dor fontos részét képezi a Thursgood folklorjanak. A gyiimdlcsds, a meleghaz és a hatso
udvar kozti iires teriileten fekszik, szemre nem tobb, csak egy jokora, flives mélyedés a talajban,
¢északi oldalan gyerekmagassagu huppanokkal, amelyeket csomokban allo cserjés borit, s a
talajuk nyaranta szivacsosra puhul. Eppen ezek a huppanok adjak a Godor kiilonleges
érdekességét, ezek teszik kivalo jatszohellyé, no meg az eredetéhez kotddd mitoszok, amelyek
valtozatosan alakulnak az egymast kovetd évfolyamok fantazidjaban. Kiilszini fejtésii eziistbanya
volt itt, hiszi az egyik évfolyam, és megszallottan dsnak kincsek utan. Romai kori eréd
maradvanya, allitja a kdvetkezd, és botos-homokbombads iitkdzeteket rendez. Masok haborus
bombatodlcsérnek tartjak a Godrot, a huppandkat pedig iil6 helyzetben megkoviilt holttestek
sirhantjainak. A valdsag persze joval prozaibb. Alig hat éve, nem sokkal azeldtt, hogy hirtelen
vilagga ment volna a Castle Hotel egyik recepcids holgyével, Thursgood apja tamogatast probalt
Osszeszedni egy szomedence épitésére, és ravette a fitkat, hogy assak ki a helyét, egy jokora
godrot, egyik végén mélyebbet, masik végén sekélyebbet. Am az a kevés befolyt pénz sosem
volt elég ekkora véllalkozashoz, s elment kisebb célokra — vetitére a miivészeti szakkornek,
gombatermesztésre a pincében. S6t, mi tobb, vélték a gonosz nyelvek, jutott beldle bizonyos
blinds parocska szerelmi fészkére is Németorszagban, a holgy sziildhazajaban, ahové elszoktek.
Jimnek minderrdl fogalma sem volt, merd véletlenségbdl valasztotta ki éppen azt az egyetlen
pontjat Thursgood birodalménak, amely Roach szemében természetfolotti tulajdonsagokkal birt.
Roach tiirelmesen varakozott az ablakban, de hidba. Az Alvist és a lakdkocsit mintha a fold
nyelte volna el, s ha nem latszottak volna a mély, voros-saras keréknyomok a nedves fiiben, azt
hitte volna, almodta az egészet. Hanem a nyomok tagadhatatlanul ott voltak, ugyhogy, amikor
megszolalt a csengd a csendespihend végén, a fit gumicsizmat huzott, leslattyogott az esdben a
G6dorhoz, felkapaszkodott az egyik huppanora, €s lenézett. Jimet pillantotta meg odalent,
katonai esOkabatban és valami egészen lehetetlen fejfedében: szafarikalaphoz hasonlitott, de
sz6ros anyagbol késziilt, s a kariméja féloldalt fel volt tiizve, igyhogy igen kalozosan hatott. Ugy
csorgott rola a viz, akar az esdcsatornabol.

Az Alvis az istallbudvaron allt — Roach el nem birta képzelni, hogy varazsolhatta ki Jim a
G6dorbol —, hanem a lakokocsi odalenn pihent a mélyviznek szant részben, viharvert téglakkal
aladacolva. Jim a 1épcsdjén iilt, zold milanyag bogrébdl iszogatva, €s a jobb vallat dorzsolgetve,
mintha beiitotte volna, mikdzben a viz csak ugy dolt a kalapjarol. Aztan megemelkedett a kalap
karimaja, és Roachra meredt vad, vords dbrazata, amelyet még vadabba tett a karima sotét
arnyéka ¢és a vizdradatban agyarforman lekonyuld, barna bajusz. Az arcot zegzugos repedések
szantottak keresztiil-kasul, amelyekben Roach fogékony fantazidja hajlamos volt annak nyomat
latni, hogy Jim valaha szérnyliségesen éhezhetett valami tropusi helyen, és csak késobb szedte
vissza a rendes sulyat. Bal kezével még mindig esetleniil felhtizott jobb vallat masszirozta, de
most egész, gornyedt alakja egy csapasra megmerevedett, mint a rejtekben hangtalanul
meglapul6 allaté, talan szarvasé, villant 4t Roach elméjén az igéretes Gtlet, mindenesetre nemes
vadé.

— Te meg ki a fene volnal? — csattant fel Jim félreismerhetetleniil katonas hangon.

— Roach, uram. Uj fifi, uram.

A téglavords arc még egy pillanatig merden Roachra szegez0dott a karima arnyékabol, aztan, a
fin hatartalan megkonnyebbiilésére, megenyhiiltek a dermedt vonasok, farkasszer(i vigyorba
rendezddtek at, s a jobb vallat markold bal kéz Gjra lassu masszazsba kezdett, mikdzben Jimnek
még egy jo kortyot is sikeriilt huznia a mianyag bogrébol.
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— Uj fin, mi? — vigyorgott bele az italdba. — Na, szép kis meglepetés, nem mondom.
Feltapaszkodott, és gornyedt hatat forditva Roachnak, vizsgalodasba kezdett. Alaposan gorcsé
ala vette a lakdkocsit tdmaszto bakokat, taszigélta a kocsit, az alatdmasztéast ellendrzendo,
gondterhelten félrebillentve sajatosan felékitett fejét, és 0j téglakat helyezett el stratégiai
pontokon. A tavaszi eso kitartdan korbacsolta kabatjat, kalapjat, kivénhedt kocsija tetejét.
Roachnak feltiint, hogy a jobb valla mindekdzben nem gérnyed meg, nem mozdul a testével
egyiitt, hanem magasan felhuzva mered, akar egy ko a kabat alatt. Talan pupos lehet, toprengett a
gyerek. Es vajon tigy f4j-e minden pup, ahogy ez faj szemmel lathatéan? Gondosan elraktarozta
elméjében a megfigyelést, hogy a rossz hati emberek nagyobbakat 1épnek, mint az egészségesek,
talan az egyensuly miatt.

— Uj fit, he? Nahat, én aztan kicsit se vagyok 0j — dsrmdgte Jim, méar sokkal baratsagosabb
hangon, mikézben a lakokocsi egyik tdmasztékat igazgatta. — Elég oreg fitl vagyok, ami azt illeti.
Vén, mint Rip van Winkle, ha éppen tudni akarod. Még vénebb. Aztan barataid vannak-e?

— Nincsenek, uram — felelte Roach azon a semmitmondo6 hangon, ahogy az iskolasfitik nemet
szoktak mondani, hogy a kérdezdskodore hagyjak a pozitiv kijelentések gondjat. Jim azonban
nem faggatozott tovabb, igyhogy Roach-ban rokonszenv, szinte reménység tamadt.

— A masik nevem Bill — kozolte. — Billnek kereszteltek, de Mr. Thursgood Williamnek szo6lit.

— Aha, Bill. Vagy Billy. Es nevez egyaltalan valaki ugy?

— Nem, uram.

— Pedig egész jo kis név az.

— Igen, uram.

— Jo néhany Billt ismertem, €¢s mind rendes alak volt.

Letudvan ilyen modon a bemutatkozast, Jim még mindig nem kiildte el a fiut, Roach tehat
tovabbra is ott 4csorgott a huppanon, s bamult lefelé az esGverte szemiivegén at. Ahitattal
konstatélta, hogy a téglak az uborkaagyas falabdl szarmaznak, amely amugy is elég rozoga volt
mar, s ugy latszik, Jim egyszeriien kiszedte beldle, ami kellett. Csodélatos dolog volt ez Roach
szemében: hogy valakiben, aki éppen csak megérkezett a Thursgoodba, annyi 6nbizalom legyen,
hogy csak ugy kiszolgéalja magat az iskola tulajdonabdl. S még ennél is csodalatosabb, hogy
rogtonzott vezetékkel meglopta a kerti csapot is, holott az egészen kiilonleges elbiralas alé esett
az iskola torvénykonyvében: fdbenjard biin volt csak hozzaérni is.

— Hé csak, Bill... nem volna véletleniil egy iiveggolyod vagy efféléd?

— Egy... micsodam, uram? — kotort a zsebeibe zavartan a fiq.

— Golydd, kisoreg. Uveggolyo, na. Olyan kicsi labdaféle iivegbél, nahat. Ne mondd, hogy
manapsag mar nem golyoznak a sracok! Mi folyton golyéztunk.

Roachnak ugyan nem, de Aprahamiannek egész gyiijteménye volt, Bejrutbol. Egy percbe sem
telt, a fiu l¢élekszakadva vagtatott az iskolaépiilethez, haldlmegvetd mandverrel szerzett egy
golyot, s levegdért kapkodva szadguldott vissza a Godorhoz. A peremen megtorpant, mivel a
G6dor most mar Jim tulajdondnak szdmitott, igy csak nem szaladhat le engedély nélkiil. De Jim
eltlint a lakokocsi mélyén. Roach, miutan hidba vart rd egy darabig, végiil mégiscsak ledvakodott
a lejtdn, s benyujtotta a golyot a kocsi nyitott ajtajan. Jim nem vette észre azonnal. A bogréjébdl
kortyolgatott, és nézett kifel¢ az ablakon a Quantocks folott kavarg6, vastag, sotét fellegekre.
Nem is olyan egyszerii neki abbdl a bogrébdl inni igy, all6 helyzetben, allapitotta meg Roach,
egészen hatra kell dontenie azt a kicsavarodott felsdtestét, hogy horpinthessen. Az esd egyre
vadabbul tombolt, igy dorombdolt a kocsi tetején, mintha kavicsokkal bombéaznak.
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— Uram — sz6lalt meg Roach, de Jim nem mozdult.

— Az a baj az Alvisszal, hogy lofiitty6t se ér a rugdzéasa — bokte ki végiil, de mintha csak az
ablakhoz beszélne. — Az Gton huzza a farat, kész nyomorék, nem igaz? — Es kitekerve a torzsét,
ujabb kortyot huzott.

— Igen, uram — hebegte dobbenten Roach. Jim azt hiszi, hogy 6 is vezet?

Jim letette a kalapjat, kese haja rovidre volt nyirva, foltokban itt-ott tal rovidre is. A foltok
tulsulyban voltak az egyik oldalon, amibdl Roach kitalalta, hogy maga nyirta meg magat az
igyesebbik kezével, s ettdl csak még féloldalasabba valt egész 1énye

— Hoztam egy goly6t — jelentette.

— Nagyon helyes. K6szonom, dregem. — Atvette a golyot, és kométosan meggorgette kemény,
poros lapattenyerén. Roach rogton tudta a mozdulatbdl, hogy Jim amolyan ezermester tipus, aki
JO baratsagban €l a szerszdmok és targyak minden fajtdjaval. — Nincs szintben a kocsi, latod-e —
magyarazta, a golyora meredve. — Féloldalas, ha érted. Mint én. Nézd — 1épett a nagyobbik
ablakhoz. Ennek als6 peremén kis aluminium valyu futott végig, a kicsapodo nedvesség
felfogasara. Jim beletette a golyot, amely azonnal végiggurult a mélyedésben, €s a foldre
pottyant.

— Csalé, latod? Lejjebb all a fara. Hat ez nem j6 igy, mi? H¢, hé, nyavalyas, hova bu;jtal?

Nem valami otthonos ez a lakdkocsi, gondolta Roach, mikdzben lehajolt a golyoért. Akarkié is
lehetne, bar tisztanak igazan tiszta. Még csak a felesége képe sincs itt, gondolta a fit, aki Mr.
Thursgoodot leszamitva sosem taldlkozott még agglegénnyel. Alig néhany személyesebb targyat
talalt: az ajtora akasztva malhazsak, a priccs mogott varroholmi, s a plafonrol takaros kis hazi
készitésti zuhanykésziilék 16gott, atlyukasztott konzerves dobozbol. Az asztalon egy palack
szintelen ital, gin lehetett vagy vodka. Roach apja is azt szokott inni, a sziinidei hétvégéken
megfigyelte a fiu.

— Kelet-nyugatnak rendben volna, csak észak-délnek csalé — jelentette ki Jim, miutan a masik
ablakparkany valyujat is megvizsgalta. — Es te miben vagy jo, Bill?

— Nem tudom, uram — mondta r4 fahangon Roach.

— Valami csak van. Valami mindenkinek van. A foci, he? J6 focista vagy, Bill?

— Nem, uram.

— Hat? A magolds a sportod? — firtatta nemtdrédom hangon Jim, mikdzben kurta nydgéssel az
agyra ereszkedett, és nagyot hizott a bogrébdl. — Nem nézném ki beldled — tette hozza
udvariasan —, bar tigy latom, maganyos harcos vagy.

— Nem tudom — ismételte Roach, és a nyitott ajto felé huzodott.

— Hat akkor mi az erésséged, na? — Ujabb hosszua korty. — Valaminek lennie kell, Bill, valami
mindenkinek van. En példaul kacsazasban voltam verhetetlen. Na, egészségiinkre.

Igen kényelmetlen kérdés volt ez Bill Roach szamara ezekben az idokben, hiszen alland6an ezen
ragodott amugy is. Lassan kételkedni kezdett benne, hogy van a vildgon barmi, amiben 6 jo
lehetne. Munkdéban, jatékban egyarant stlyosan fogyatékosnak érezte magat, még az iskola napi
rutinja — az 4gyazas, a holmija rendben tartasa — is mintha meghaladné a képességeit. Es még a
vallasos érzés is hianyzik beldle, vadolta az 6reg Mrs. Thursgood, hiszen folyton pofakat vag a
templomban. Kesertien ostorozta magat mindeme hidnyossagokért, de a legnagyobb biine az
volt, hogy a sziilei hdzassaga tonkrement. Hisz latnia kellett volna, tudnia kellett volna, tennie
kellett volna valamit! S6t, taldn még ennél is nagyobb a feleldssége, nincs kizarva, hogy az 6
rendkiviili rosszasaga, lustasaga, problémas jelleme okozta az egészet. Az el6zd iskoldjaban
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alcazasképpen sikoltozo- és bénulasos rohamokat szinlelt, amit a nagynénjétdl tanult el. A sziilei
erre, a maguk raciondlis modjan, sszeiiltek egy komoly megbeszélésre, és kivették az iskolabol.
Ezért iitotte sziven annyira a véletlenszerti kérdés, amely oly varatlanul érte a rozoga
lakokocsiban, ettdl a csaknem félisteni jelenségtdl, aki rdadasul rokon 1élek, hiszen maganyos 6
is. Eget6 forrosag tolult az arcaba, a szemiivege beparallott, s a kocsi mintha feloldédott volna a
keserliség mindent elontd hulldmaiban. Nem tudta, hogy Jim észrevett-e ebbdl valamit, mert
hirtelen sarkon fordult, gocsortds hatat mutatva a fitnak, a bogréje utan nyualt az asztalon, s a
kovetkezd vigasztalo kijelentést tette:

— Az tuti, hogy nagyon jo megfigyeld vagy, nekem elhiheted, 6regem. Ez jellemz6 a magunkfajta
maganyos farkasokra. Mert mi csakis magunkra szdmithatunk, mi? Senki mas nem vette észre,
hogy megérkeztem. Jo kis meglepetés volt, hogy egyszer csak ott allsz f616ttem. Mar azt hittem,
valami varazslo vagy. Bill Roach a csapat szeme, ezt le merném fogadni. Amig ott a szemiiveg
az orran. He?

— Igen, uram — mondta ra halasan a gyerek.

— Na szoval, akkor itt kellene maradnod, és figyelni, én meg kimegyek eligazitani azokat a
bakokat — csapta a fejébe a szafarikalapot Jim. — Oké?

— Igen, uram.

— Hol az a nyavalyas golyo?

— Itt van, uram.

— Ordits, ha megmozdul, értem? Hogy északnak megy vagy délnek. Rendben?

— Igen, uram.

- Tudod-e, merre van észak?

— Arra — vagta ra4 azonnal Roach, s talalomra kinyujtotta a kezét.

— Oké. Nahat akkor, sz06lj, ha megmozdul. — Azzal Jim kilépett az es6be. Roach mar a kovetkezo
pillanatban érezte, hogy megmozdul alatta a kocsi, aztan orditast hallott, nem tudta, haragosat-e
vagy inkdbb fajdalmasat, ahogy Jim harcba szallt a renitens téglakkal.

A félév sordn nagy elismerésre méltattak a fiuk Jimet: cstifnévvel ajdndékoztak meg. Tobbet is
végigprobaltak, mig ratalaltak az igazira. Az elsé neve Baka volt, ami katonas modorara, olykori,
meglehetdsen artalmatlan szitkozodasara és maganyos felderitd utjaira utalt, de valahogy nem
ragadt meg rajta. Aztan Kalo6z lett, majd egy darabig Ragu, mert szerette a csipds, fliszeres
ételeket, és a Godor kornyékét esténként curry, hagyma és paprika illata lengte koriil. A Lecso
jolillett ra, mar csak tokéletes franciasdga miatt is, amelyet a fitk kissé férfiatlan dolognak
tartottak. Az 5.B-s Spikely csodalatosan tudta utdnozni: ,,Hallottad a kérdést, Berger. Mit néz
Emile? (ingeriilt legyintés jobb kézzel) Ne giiliizz mar igy, 6regem. Nem én vagyok a nagy
vardzslo. Qu'est-ce qu’il regarde, Emile, dans le tableau que tu as sous le nez! Mon cher Berger,
ha nem hozol 6ssze egyetlen értelmes francia mondatot, de nagyon hamar, je te mettrai tout de
suite a la porte, értetted, nyavalyas vakarcs?”

Am hiaba fenyegetdzott akar franciul, akér angolul, soha senkinek nem lett semmi baja.
Gorombasagai, fura médon, csak hozzdjarultak a kedvesség altalanos 1égkoréhez, amely
kortilvette. Ez a fajta kiilonleges kedvesség csak fiuk és nem hétkdznapi férfiak kdzott tud
kialakulni.

Hanem a Lecs6 sem volt igazan megfeleld név, mivel nem mondott semmit az er6rdl, sem pedig
Jim szenvedélyes, elszant angolsagardl, pedig ez volt az egyetlen téma, amivel ra lehetett venni,
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hogy pazarolja az oktatasra szant id6t. Elég volt, ha a dorzsolt Spikely elejtett egy becsmérld
megjegyzést a monarchidrdl vagy dicsérdleg emlitett egy kiilfoldi orszagot, lehetdleg forrd
€govit, mire Jimnek megbizhatéan arcéba tolult a vér, és legalabb hdrom percen at szoénokolt
arrél, micsoda kiilonleges szerencse angolnak sziiletni. Tudta, hogy szandékosan heccelik,
mégsem volt képes tiirtdztetni magat. Olykor dormdgott valamit az orra ala firnyakos
mandverezésrdl, és hogy vajon a firnyadkosok az olyan mandvereket is szeretik-e, mint egy kis
beiras az ellendrzdjiikbe vagy egy kis plusz irasbeli foci helyett. Hanem Anglia nagy és szent
szerelem volt, nem vitte ra a 1élek, hogy barkit is meglakoltasson miatta.

— A legjobb hely ezen a nyavalyas vilagon! — harsogta egyszer is. — Es tudod miért? He? Tudod,
miért, vakarcs?

Spikely nem tudta. Jim krétat ragadott, és felvazolta a vilag térképét. Nyugaton ott van Amerika.
Kapzsi, moh6 barmok, elpocsékoljak a nagyszerli 6rokségiiket. Keleten Kina meg a ruszkik, egy
bagazs az egész, egyenruha, blintetétaborok, nagy biidds hosszi menetelés a nagy biidos
semmibe. K6zépen meg...

Végiil is megallapodtak a Rindnal.

Részint, mivel rimelt kissé¢ a Prideaux-ra, részint pedig, mert ,,a Rin6” ugy szerette a szabad
természetet €s a testgyakorlast, s ez nem keriilhette el a fiak figyelmét. Reggelente, mikor
vacogva sorba alltak a zuhanyért, az ablakon 4t a Rinot lathattak, ahogy gobos hatan hatizsakkal
leballag a Combe Lane-en, visszatéroben hajnali turajarol. Esténként, amikor nyugovora tértek, a
labdapalya plexitiveg tetején at lattdk magéanyos alakjat, ahogy rendiiletleniil intézi timadésait a
betonfal ellen. Olykor, langyosabb estéken pedig, a halotermi ablakokbdl figyelték meg a golf
gyakorlasa kozben. Rettenetesen kivénhedt iitdvel jatszott, keresztiil-kasul a lyukak kozott.
Elétte tobbnyire a fiuknak olvasott fel valami tdsgyokeresen angol kalandos gyerekregénybdl.
Volt ott Biggles, Percy Westerman, Jeffrey Farnol, ahogy Jimnek éppen kezébe akadt valami a
konyvtar szegényes kinalatabol. Amikor a golfpalyan bamultdk, mindig arra vartak, hogy
felhorkanjon hatralenditéskor, és varakozasuk legtobbszor nem is volt hiaba. Ezt nagyon szamon
tartottak. A hazi krikettmérkdzésen hetvenot pontot ért el, miel6tt kihelyezte volna magat egy
hatarozott emeléssel Spikely felé, a bal oldalra. ,,Fogd meg, vakarcs, fogd meg, fuss! Jol van,
Spikely, ez az, ezt nevezem!”

Mellesleg pedig, dszinte tolerancidjaval egylitt, mélységesen megértette a blingzdi észjarast. Erre
tobb példa is adodott, de a legékesszolobb az volt, mikor Spikely, alig par nappal a félév vége
elott, megtalalta Jim papirkosaraban a masnapi vizsgadolgozat vazlatat, és fejenként 6t j penny
ellenében rendelkezésére bocsatotta a tobbieknek. Volt jo néhany fil, aki nem sajnalta ezt a
pénzt, hogy aztan gyotrelmes éjszakat toltson zseblampa fényénél kuporogva az dgyban, és
biflazva a megfeleld valaszokat. Hanem mikor aztan sor kertilt a vizsgara, Jim egészen mas
feladatlappal allt eld.

— Ezt itt egészen ingyen megnézheti barki — mennydordgte, aztan lezokkent a székére, felcsapta a
Daily Telegraph-jat, és belemeriilt a vajakosok legtjabb okoskodésainak tanulmanyozaséba.
Vajakosnak mindsiilt barki, erre mar rajottek a fiuk, aki értelmiségi ambiciokat tanusit, ha
mindjart a Korona iigyében is.

Es aztan ott lett volna még a bagoly esete, amely egészen kiilonleges jelentdségre tett szert a fitik
emlékezetében, mert haldleset volt, ami irant a gyerekek sosem maradnak kozombosek. Mivel
rendiiletleniil kitartott a hideg, Jim egy vodor szenet helyezett készenlétbe az osztalyteremben, s
egy szerda déleldtton be is gytjtott a kandalloba. A dicté-t is Gigy olvasta fel, a tiiz kdzelébe
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huzdédva, hogy melengesse a hatat. E16szor csak korom hullott, err6l még nem vett tudomast, de
aztan kirdppent a bagoly, egy teljesen kifejlett gyongybagoly, ami minden bizonnyal évek 6ta
fészkelt mar a sosem soport kéményben, fekete volt a koromtol, és szinte eszméletlen, miutan
Osszevissza verte magat a kiirtében. E16bb a szénre zuhant, aztan kétségbeesett vergddéssel
kivetette magat a padlora, s ott hevert alaktalan csomodban, széthullott szarnnyal, de még 1¢legzett
¢és vadul bamult sarga szemével a korom koziil; olyan volt, akar a poklok kiildotte. A fiuk
megdermedtek a rémiilettdl, még Spikely is, a nagy hds; egyediil Jim maradt tokéletesen higgadt.
A kovetkezd pillanatban mar 9ssze is nyalabolta az éllatot, és egyetlen sz6 nélkiil kivitte a
terembdl. Hidba hegyezték a fiiliiket a fiik, nem hallottak semmit, csak nagy sokara a viz
zubogasat a mosdobol, ahol Jim nyilvanvaldan a kezét mosta. — Possentés volt — jegyezte meg
Spikely, ideges vihogast keltve. Hanem aztan, ahogy kiszallingéztak 6ra végén a terembdl,
megtalaltdk a baglyot a komposzt tetején a Godor mellett: takarosan, mintegy 6sszecsomagolva
varta a tetem a végtisztességet, a nyaka csinosan kitekerve, amint a batrabbak megallapitottak, és
Sudeley, aki, birtokuk 1évén, tudta, mit besz¢l, kijelentette, hogy csakis gyakorlott vaddr képes
ilyen szakszerlien kivégezni egy baglyot.

A Thursgood egészében azonban mar nem volt ennyire egyértelmii a Jimrol kialakult
kozvélemény. Kozelrdl kisértett még a zongorista Mr. Maltby alakja. A gondnokasszony, Bill
Roach-csal egyetértésben kijelentette, hogy hosiesnek tartja, és csodalatos, hogyan viseli azt a
nyomorék hatat. Marjoribanks tudni vélte, hogy mit6l nyomorék: részegen egy autdobusz kerekei
ala kertilt. Marjoribanks hivta fel a kozfigyelmet az egyetemi szvetterre is, €éppen a hazi
mérkdzés utan, ahol Jim ugy kitett magaért. Marjoribanks maga nem krikettezett, de a meccset
megnézte Thursgooddal egyiitt.

— Maga szerint kdser az a szvetter, vagy csak ugy keritette valahonnan? — kérdezte tréfalkozo
hangon.

— Leonard, ez nagyon cstinya volt — rétta meg Thursgood, a labradorja oldalat veregetve. —
Cstnya bacsi, Ginny, harapd meg, Ginny!

Hanem mire Thursgood a szobajaba ért, lefagyott arcardl a mosoly. Voltaképpen eléggé ideges
volt. Konnyen elbant a hamisitott oxfordiakkal, akikkel dolga akadt, gorogiil nem ért6 klasszika-
filologusokkal, teologiat sosem hallgatott lelkészekkel. Az ilyenek 6sszeomlanak, ha leleplezi
oket az ember, pityeregnek egy sort €s felkotik az utilaput, vagy beletérddnek, hogy fél fizetéssel
maradjanak. De mit kezdjen az olyannal, aki szandékosan titkolja az erésségeit? Ilyennel még
sosem volt talalkozésa, de abban biztos volt joeldre, hogy nem sziveli a fajtat. Miutan
attanulmanyozta az egyetemi jegyzékeket, felhivta a Stroll és Medley ligyndkséget. Mr. Stroll
vette fel a kagylot.

— Pontosan mit akar tudni? — kérdezte nagy sokdra, gydtrelmes sohajjal.

— Egészen pontosan... nem is tudom. — Thursgood anyja éppen egy mintaszalagot himzett, s ugy
tlint, nem hallja a beszélgetést. — Csak éppen amikor az ember irasos életrajzot kér, akkor szereti,
ha az az életrajz teljes. Nem jo, ha tele van hézaggal. Mar ha az ember fizetett alkalmazottjarol
van szo0.

Thursgood azon torte a fejét, vajon mély alombol ébresztette-e a hivasa Mr. Strollt, és vajon
visszaaludt-e, mikdzben 6 igy hebegett.

— Nagyon hazafias 1élek — mondta hossz mélazas utan Mr. Stroll.

— Nem a hazafiassagaért alkalmazom.
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— Egy darabig ki volt vonva a forgalombol — suttogott Mr. Stroll, olyan érzést keltve, mintha
irdatlan vastag dohanyfiiston at beszélne. — Beteg volt. Valami gerincba;.

— Ez nyilvanval6. De nem lehetett beteg huszondt éven at. Touché — stigta oda az anyjanak,
tenyerét a kagylora téve, s megint elfogta a gyant, hogy Mr. Stroll elszunyokalt.

— Hat hiszen tigyis csak a félévre vette fel — lehelte végiil Mr. Stroll. — Ha nem csipi a fejét, rakja
ki. Helyettest kért, atmeneti idére. Megkapta. Olcsot kért. Megkapta.

— Ez mind igaz — ismerte be sutdn Thursgood. — De huisz guinea-t fizettem magénak, és maga
mar az apammal is egyiittmiikddott, és egyébként is jogosan elvarhatok bizonyos garancidkat. Itt
azt irta... felolvashatom?... szoval, azt irta: Sériilése elott kiilfoldon dolgozott, kereskedelmi és
tervezési szakteriileteken. Ez, ugyebar, nem valami vilagos bemutatasa egy élet munkéjanak!
Anyja egyetértden bologatott a himzése {616tt. — De nem am!

— Ez volna az els6 gondom. De van még tovabb is...

— Tulzasba ne vidd, aranyom — intette az anyja.

— Torténetesen tudok roéla, hogy harminckilencben még Oxfordban volt. Miért nem végezte el?
Mi tortént?

— Ha emlékezetem nem csal, volt akkoriban egy kis kozjaték — bokte ki végtelennek tind
habozas utan Mr. Stroll. — Maga persze igen fiatal, nem emlékezhetik ugy...

— Bortonben mégsem lehetett ennyi ideig — mondta az anyja, hosszas hallgatas utan, fel sem
nézve a varrasbol.

— Valahol pedig lennie kellett — vagta rd& mogorvan Thursgood, és a Godor felé bamult, végig a
sz¢lsoporte udvaron.

Bill Roach Jim utan busult az egész nyari sziinidd alatt, amig kényelmetleniil taszigaltak egyik
sziil61 hazbdl a masikba, hol a kebliikre 6lelték, hol pedig ellokték. Sziinteleniil azon toprengett,
nem faj-e nagyon a hata, hogy vajon mit csinalhat most, hogy nincs kit tanitania, és hogyan ¢l
meg a fél tanévért kapott pénzbdl, de mindenekeldtt a legaggasztobb kérdésen: hogy ott lesz-e
majd a kdvetkezd évnyiton. Billnek ugyanis az a meghatarozhatatlan érzése volt Jimmel
kapcsolatban, hogy egészen bizonytalanul kézlekedik a Fold felszinén, mintha barmelyik
pillanatban belezuhanhatna az tirbe. Attdl tartott, hogy Jim is az ¢ fajtdja: olyan ember, akinek az
¢életébdl hidnyzik a természetes gravitacio. Felidézte magaban elsd talalkozasukat, kiilondsen Jim
kérdezdskodését a baratsag dolgaban, és irt6zo6 rémiilet fogta el, hogy a sziileihez hasonl6éan Jim
szeretetét is elveszitette, hiszen akkora kozottiik a korkiilonbség. Es Jim talan mar messze jar,
masutt keres maganak baratot, mas iskolakat vesz vizsgalat ald fakokék szemével. Azt képzelte
tovabba, hogy Jim, hozza hasonldan, valaha nagyon szeretett és nagyot csalodott, és most a
veszteségét szeretné potolni. Itt azonban zsakutcaba ért Bill Roach elmélkedése, mivel arrol
fogalma sem volt, hogyan és miért is szeretnek a felnéttek.

Tennie pedig egyaltalan nem volt mit, legalabbis semmi kézzelfoghatot. Atnézett egy orvosi
lexikont, anyjat is kikérdezte a piiposokrdl, aztan kitervelte, hogy ellop apjatol egy palack
vodkat, és magaval viszi a Thursgoodba, mintegy csaléteknek, de ehhez végiil nem volt mersze.
Amikor anyja sof6rje kirakta a gy(ilolt 1épcs6k eldtt, bucsut sem intett, csak 1élekszakadva rohant
a G6dorhoz, s hatartalan volt az 6rome, amikor megpillantotta odalent Jim lakdkocsijat,
arnyalatnyival talan a megszokottnal is mocskosabban, mellette pedig egy frissen felasott agyast,
nyilvén téli zoldségek szamadra. Jim ott iilt a kocsilépcson, és felvigyorgott ra, mint aki pontosan
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tudta, hogy Bill érkezik, és jo eldre felvette az ill6 vigyort, hogy azzal kdszonthesse, amikor
megpillantja a huppanon.

Ebben a félévben Jim kitalalt egy csufnevet Roach szdmara. Nem hivta tobbé Billnek, helyette
bevezette a Jumbot. Egy szdval sem okolta meg valasztasat, és Roach, ahogy ez mar
kereszteléskor szokas, nem volt abban a helyzetben, hogy ellenkezhessen. Roach a maga részérol
kinevezte magat Jim 6rzdjének, pontosabban afféle régens-6rzonek, aki Jim eltdvozott baratjat
helyettesiti posztjan, barki legyen is az a barat.



